Техник приходит раньше пилотов и уходит позже. Утро — приёмка машин к полётам: уровни, крепёж, ресурс, мелкие люфты. Авиация прощает многое, но не прощает «потом посмотрю».

Днём — оперативное обслуживание между вылетами и разбор замечаний пилотов: «мотор троит», «руль тяжеловат». Иногда это пустяк, иногда — то, из-за чего самолёт остаётся на земле, и приходится говорить пилоту неприятное «не выпущу».

Главная награда техника — тишина: если про тебя не вспоминают, значит всё работает. Незаметность — это и есть высший пилотаж нашей профессии.